课间是很有趣的，男孩身上叠着男孩，女孩身上叠着女孩，同学们在教室内外奔走，从阳台探出头去，往下看能看到别的班级的学生，一群穿蓝校服的孩子挂在栏杆上，像是一挂挂厚实的毛巾，像是混凝土教学楼表面附着的蓝色菌毛，像是一簇随风飘摆的垂直生长的蓝草。
边宁回到教室的时候，张单立正坐在胖子同学的腿上，看到边宁，他高呼，“来来来，坐我鞭上！”他拍了拍大腿。
边宁也不见外，舒舒服服靠进同桌的怀里，又有同学来，于是也坐腿上，不一会儿，十来个男孩堆砌出一条长龙。边宁双手插兜，左顾右盼，女孩子们在另一边观瞧他们这些吵闹的人。
边宁搂着硬邦邦的男同学，心里不由得遗憾，假使是搂着香软的桃子同学该多好，但那未免太轻浮了，她活生生的，正从教室前门走进来，也是左顾右盼，粉白的脸颊上的唇瓣柔红。在复杂吵闹的时候，边宁有些后悔，正应该在天台多驻留一会儿的。
陶子成与他的目光在半空交错了两下，彼此都看到眼睛里的光，边宁略微摇头，她只是瘪嘴。
边宁可以想象这样的日子持续三年，三年时间，他每天早上六点起来，七点到达教室，上午两节课，下午两节课，在学校食堂吃完晚餐后骑着单车回家。他需要赚钱，需要知识，需要成长的粮食，需要一个陪伴的人类，或者可以养一只宠物，也或者不养。上个学期的一切都像是苍白的纸张，什么都像是没有发生过一样，高中三年只是重复着相同的一天，重复一千多天。
就像困在土拨鼠之日里。
这种无趣的现在，这种没有波澜的未来，是每个人都在面对的困局。
桃子也是这样想的吧，她也想逃避这样的生活，她说要做一个内容创作者，那很好，很有目标。周围像她这样怀揣对未来期盼的同学不少，大家在教室里霉烂，在头脑里发酵出缤纷水果味的未来。
只有边宁，他在恐慌。
他是犯了错误的人，正在惶惶不可终日。边宁拿出机械心脏，向它祈祷，让他顺利度过难关。
在左手的伤药贴纸下是他的界外魔印记，边宁拥有超能力。其实他不止一次幻想自己有超能力回是怎样一个体验。说起来羞耻，他最想要的是操控风的能力，那么自在，那么凉爽，大风能载着他飞上天空去，飘在云间俯瞰大地。
当他在教室里活得无趣了，他可以当众站起来，走到墙边推开窗户，在老师和同学们惊愕的目光里，一阵大风带他离开，于是同学们会哇娃叫着，跑到窗边，看着边宁的背影直直飞上蓝天，那么无拘无束，像是一只雀鸟。
老师会焦急地拍打桌面，叫同学们回座位上，还会打电话给边宁的父母。
“喂！你们儿子上天了！”
“哼，那又如何，吾儿本就应该是遨游天穹之人口牙！”
地上的街道满是人和车，人会抬头，抓着手机拍照，车流会停息，越来越多的人会走上街道，指着天空里飞行的男孩，后面被堵住的车会猛按喇叭，小孩会尖叫。安保部门的机械义体攀爬到玻璃高楼的顶端，冲着太阳发射子弹，永远也无法企及那个男孩。