许望秋跟徐桑楚聊了一阵,谈了许多关于《一盘没有下完的棋》的想法,然后才慢悠悠回学校。一路之上,他都在考虑剧本的问题,不是《一盘没有下完的棋》,而是自己新戏的剧本。
《一盘没有下完的棋》是相当成熟的剧本,可以直接开拍,但国家对合拍片审查比较严格,尤其是打着献礼名义的合拍片,审查会更加严格,会反复修改,加上要与东瀛方面沟通,没一两年肯定搞不定。许望秋记得上一世《一盘没有下完的棋》,一直折腾到1982年,才正式开机。在短期内想拍《一盘没有下完的棋》,几乎是不可能实现的。
许望秋不可能一直等着,肯定会拍新片。这些日子他一直在思考自己接下来拍什么,可直到现在他都没拿定主意。不是他心中没故事,更不是没有好剧本,而是各种条件限制,让这些剧本根本没法拍。比如《王玄策》剧本是现成的,但拍这部戏需要几百万,现在根本不可能拍。
在接下来的一周里,许望秋一直在思考新戏的问题,可始终没有找到合适的故事。就在他一筹莫展之时,接到了一个座谈会的邀请。这个座谈会是《文艺报》编辑部和《文学评论》编辑部联合召开的,主要是反击《河北文艺》在6月号发表的一篇题为《歌德与“缺德”》的文章。
1976年运动结束后,文化禁锢被打开,文学、戏剧、电影等艺术门类都呈现出初步繁荣景象。作家们几乎同时把目光投向刚刚过去的历史,充当了历史批判的先锋,对运动造成的社会创痛进行揭露、批判和反思。
暴露和描写运动灾难的作品大量出现,引起一些人的不安。他们忧心忡忡、顾虑重重,甚至写文章进行批判。刘心武《班主任》的发表已经引起一些非议,许望秋的《妈妈再爱我一次》和卢新华的《伤痕》发表后,这种非议来得更为猛烈。不过文艺界多数人,包括周扬、夏衍等官员为这种现象拍手称快,为“伤痕文学”辩护。
双方围绕着艺术创作应不应该“暴露”的争论越来越广泛,许多文艺理论工作者、各大学文科师生纷纷写文章展开争鸣。赞同者有之,反对者亦有之。这种争论终于由《河北文艺》6月号发表的一篇题为《歌德与“缺德”》的文章引发出一场波及全国的风波。《歌德与“缺德”》的作者把以前大家对“伤痕文学”的疑虑和婉转批评,转化成尖锐的政治批判。
《歌德与“缺德”》一经发表,立即在文艺界引发轩然大波。文艺界群起反驳,坚决捍卫来之不易的宽松和自由。7月16日,《人民日报》发表署名文章率先作出反应。文章指出,现在还是放得不够,不是放得太过头了。7月20日,《光明日报》发表文章,言词更加激愤。文章说,《歌德与“缺德”》的发表犹如春天里刮来的一股冷风。7月31日,《人民日报》第三版以整版篇幅就《歌德与“缺德”》展开讨论。随后,魔都、北平等地纷纷以召开座谈会等形式,展开了对《歌德与“缺德”》的批评。
《文艺报》编辑部和《文学评论》编辑部联合召开的座谈会规格比较高,由文化部副部长陈荒煤主持,邀请中青年作家,以及文学理论工作者出席。许望秋的《妈妈再爱我一次》被认为是伤痕文学的代表性作品,理所当然的受到了邀请。
不过许望秋没有去,正为自己的新戏头疼呢,哪里功夫去参加座谈会。当然他对苏白又是另外一套说辞,座谈会哪有陪女朋友重要啊。苏白嘴里说我才不信呢,但心里却特别开心。
这天下午,许望秋和苏白刚走出图书馆,准备到外面去吃饭,就听到有人喊“望秋!望秋”。他抬头一看,是徐商楚,便迎了上去:“徐厂长,你可真够忙的,刚回魔都没几天,怎么就又来了?”
徐商楚无奈地道:“是啊,屁股都没坐热,就接到了通知,让我来北平开会。”
许望秋笑着安慰道:“能者多劳嘛。徐厂长,我跟苏白正准备出去吃饭,既然你来了,那我们就一起吧,我们知道附近有家餐馆,我们带你去尝尝。”
徐商楚哈哈笑道:“下次跟你们去,现在你们还是跟我走,今天有人请客。”
许望秋好奇地道:“谁请客啊?”
“北影厂王洋。你们秀影厂的张小平,还有其他几个电影厂的厂长都在。我们有事商量,想让你给我们当当参谋。”徐商楚简单解释了一句,转身道,“他们还在等着呢,我们赶紧走吧!”