古浩不悦地咳嗽一声：“好好的给你们传授人生经验的一堂课，怎么从你嘴里说出来就像耍猴一样？”
杜图南却幽幽地叹息一声：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你……你在耍猴，怎么知道何尝不是猴子也在耍你？”
古浩乐了：“这个解释好，小杜，你还是很不错的同志嘛……下面继续——我上了大学后，喜欢上了汤每文。高中时的暗恋不算，汤每文才是我的初恋。她大方得体，热烈奔放，人生最美好的事情就是我喜欢她，而她也恰好喜欢我。我们很快就陷入了热恋之中，山盟海誓花前月下，整个大学期间，除了学习之外，几乎所有的业余时间我都是和她一起度过。她细心周到，我处处体贴，我一度认为，我会和她结婚生子，共度一生。”
胡盼摇了摇头，叹息一声：“难道只有你们70届才有完美的爱情故事？感觉在我们90届中，你喜欢我而我正好喜欢你的几率太低了，最主要的是，有些男生你明明对他也有好感，出于女生的矜持，稍微委婉一些，他们就立刻撤退了，连一点儿进攻的勇气都没有，太懒太笨太懦弱了。”
“不，你错了胡盼，他们不是太懒太笨太懦弱，而是不专一不用心不够真心喜欢你……”方山木眯起眼睛，调整了一下坐姿，“记得我当年追求盛晨的时候，恨不得用尽浑身解数来讨她欢心，在我眼里，全世界只有她一个姑娘，其他所有女性都失去了光芒。为了她，我会跑几公里的夜路买一包方便面、一根蜡烛、一节电池。也会半夜不睡觉，辗转反侧，就是为了琢磨出来一句可以打动她的情话。我记得有一次我正在上课，忽然有了感觉，就在纸条上写了八个字，下课的时候塞到了她的手里，她只看了一眼，当即就脸红了……”
“什么字？”成芃芃、胡盼和杜图南三人众口一词，都同时睁大了眼睛。
“得妻如你，夫复何求！”方山木的眼神都迷离了，陷入了回忆之中，“我当年写给盛晨的情书，每一封都要花费好大一番力气，每一句每一字都斟酌半天。而现在的男生，别说写情书了，微信消息都不愿意多打几个字。要知道我们当年谈恋爱，情书全部是手写。科技发达了，但人却懒了，也没有耐心了。联系是方便了，却又失去了以前期待和认真。最主要的是，微信还可以群发。群发功能，分散了人们的注意力，让所有人都不再专注一个人，也就没人认认真真地追求一个人了，我说得对不对？”
“以前的爱情好浪漫好感人呀！”成芃芃一脸花痴地笑了，“可能还是现在的生活节奏太快了，人心也太浮躁了，喜欢一个人很快，接触下来几次，觉得有一点不合适就又去撩另外一个了。车马都慢的时代，爱情长。通讯发达的现在，爱情短。”
“如果有一个男人对我说‘得妻如你，夫复何求’，我一定毫不犹豫地嫁给他！可惜，现在的男人都不想结婚，怕承担家庭责任。”胡盼双手托腮凝望方山木，“方叔，我忽然羡慕你们70届的一代人了，至少你们在爱情上面，比我们的经历更丰富更有刻骨铭心的感受。”
“对，对，就是刻骨铭心，我和每文的爱情就是真正的刻骨铭心。”古浩一副生无可恋无限感慨的表情，“每文很懂事，从来不会提出过分要求，但只要是她喜欢的事情，我都会努力做到。她喜欢爬山，但我有恐高症，真不敢上山。为了她，我隐瞒了自己的心理疾病，甚至在上山的时候因为害怕差点儿摔下去，但我坚持了下来，并且说服了自己，在爱情面前，一切困难都是纸老虎……”
“哇，我都快要被古师傅感动了。”胡盼夸张地惊叫一声。
古浩没理她的表演：“我原本是一个不爱运动的人，但每文喜欢运动，不管是爬山、游泳、骑行还是跑步、打球，她都擅长，而我都不会。但为了陪她，陪伴就是最深情的告白，我先是克服了恐高症陪她爬山，然后又学会了游泳，尽管差点儿淹死，但只要看到她开心，我就觉得一切都值了。我还学会了骑行，不怕你们笑话，我到上大学时还不会骑自行车，小时候摔过几次之后就不更敢学了。还有跑步、打球，都在她的带领和影响下，学得非常精通……”
“等等，不对呀，学自行车怎么会摔？不是后面都有小轮子吗？”成芃芃十分不解，“我小时候骑小四轮，就是后轮左右各有一个小轮子的自行车，骑熟练后，去掉小轮子就会骑车了。”
“我们小时候可没有这么高级的自行车……”方山木从小生活在农村，古浩是在城市里长大，但在他们70届一代人中，在80年代的童年时期，城市和农村的生活差距并不是特别巨大，当然，也和方山木是生活在中部平原的富裕村庄有关，“我学自行车的时候，是那种大28自行车，人还没有车高，双手抓住车把，从大梁下面掏进去骑，由于腿太短，转不了圈，只能蹬半圈。有时骑快了，拐不过弯，会一头摔倒。不是摔在路边，就是冲进沟里。有一次我鞋带太长，被咬进了链条里面，一下摔到了一个沟里，鞋带被缠得死死的，我起不来，周围又没人，大太阳晒了我足足一个多小时，才有一个人路过，扶了我起来。回家后，又被父母痛打了一顿，因为自行车摔坏了，衣服也破了……”